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Es ist schon lange her, denn damals war im Staub der Erde die Fufispur des Bruders Franziskus,
dieses Minnesangers Gottes und seligen Brautigams der Frau Armut, noch nicht verloscht. Er hatte
soeben seine letzten Blumen auf die Erde gestreut und sein letztes Liebeslied zitterte noch zur Ave-
stunde als wundersame Melodie am Rande des Himmels von Assisi. Es gab dem Friihlingsmorgen
mehr Reinheit und hiillte die Abende in unendliche Weichheit und Nachdenklichkeit. Zu jener Zeit
also lebte in tiefer Waldabgeschiedenheit eine Briiderschaft alter, sehr alter Monche, so alt, dafs man-
cher unter ihnen mit dem Fufe schon an der Schwelle des Paradieses stand, ihre Herzen aber waren
jung und warm geblieben im Dienste Gottes, ihre Liebe so glithend, dafs ihr Lobpreisen, ihre Dan-
keshymne immer kraftiger erscholl, je schwerer die Jahre auf ihre Schultern driickten und je mehr
sich ihre Haupter mit Schnee bedeckten.

Man horte sie von weitem singen, die braven Briider, und angesichts dieser unverwiistlichen
Freude fragten sich manche Menschenkinder verwundert: , Wortiber freuen sich denn die ehrwtiir-
digen Fratres, sie haben doch gar keinen Grund zur Freude?" Wirklich, was die Menschenkinder
sprachen, war wahr. Die ehrwiirdigen Fratres besafien nichts von alldem, was das Leben schon macht
auf irdische Art. Sie bewohnten eine Felsenhohle im Walde, deren zerkliiftete Spalten ihnen als Fens-
ter dienten und deren einziger Luxus eine breite Holztiire war, die ein Unbekannter, ein Engel viel-
leicht, in einer Winternacht vor den Ausgang geschoben hatte. Es blies damals, arg wie der Teufel,
der Nordwind vor der Spalte, und man horte die Woélfe nahe heulen. Die Monche dankten Gott fiir
die Tire und freuten sich, nun etwas zu haben, das man auftun konnte, wenn etwa ein Verlorener
nach einem Obdach suchte.

Der ehrwiirdige Frater Bonifatius war auch der Meinung, diese Holztiire wolle daran erinnern,
dafs zuweilen eine recht menschliche Briicke gebaut werden miisse, damit alle Geschopfe zu Gott
gefiihrt werden konnen. Ganz in der Luft diirfe die Heiligkeit nicht hangen, eine gute Holztiire, an
die das Menschenkind anklopfen konne, miisse es geben. Und so lobten die alten Monche alle Gott
fiir die Lehre, die die Holztiire ihnen gab und freuten sich tiber die Tiire, wie sie sich tiber die herr-
liche Sonne freu-ten, tiber das keusche Wasser, tiber den milden Mond. Sie sangen ihre Dankbarkeit
laut in den Wald hinaus. Doch da sie nun einmal Menschen waren, hatte in den rauhen Tagen der
Klang ihrer Stimmen gelitten und die bose Welt begann den Lobgesang als storend zu empfinden,
um so mehr, da er sie in ihrem Vergniigen, in ihrem Wohlleben, in ihrer Lust storte. ,Horen diese
Monchlein nicht bald auf?" brummten die Faulen, ,,sie wecken uns aus dem Schlaf."

,Es vergeht uns der Appetit", klagten die Gefrafsigen. , Das klingt wie Totengeldute", sagten die
Bosen. , Dieses Geschrei geht einem durch Mark und Bein", sagten die Gottlosen. ,,Wenn auch nicht



gerade das", sagten die tanzenden Jiinglinge, , aber gottsjammerlich falsch singen sie wirklich." Und
das - leider - war das einzig Wahre an dem Gerede der Welt. Die braven alten Monche sangen falsch,
erbarmlich falsch. Sie hatten wohl eine gute Entschuldigung fiir sich. Einige von ihnen waren schwer-
horig geworden, und aus Angst, mit den andern nicht Schritt halten zu konnen, liefen sie immer ein
paar Takte voraus, andere wieder konnten sich nach so vielen Jahren auf ihre eigene Stimme nicht
mehr besinnen und wufSten nicht, ob sie Tenor, Bariton oder Baff waren, und sangen im Ubereifer
alle Stimmen durcheinander. Dann gab es einen lieben Bruder, der nur eine einzige, tiefe, schone
Note in der Kehle hatte, und der gab er mit Begeisterung alles, was er besafs. , Der ehrwiirdige Bruder
Laurentius ist ein Brummer", hatte sich langst die Nachtigall im Walde beklagt. ,,Und der Bruder Bo-
nifatius hat dafiir um keinen Groschen Gehor", pfiff eine Amsel. , Es ist ein Jammer", machte sich der
Dompfaff wichtig. Und die Vogel, denen einst der Bruder Franziskus gepredigt hatte, versteckten
ihre Haupter unter den Fliigeln, um nicht horen zu miissen, wenn im tiefsten Walde ein Tedeum
oder ein Ave erscholl. Bald verstanden die Monche den stummen Vorwurf der Vogel und es traf sie
tiefer als das laute Schelten der Welt. Trotzdem fuhren sie in aller Demut fort, Gott mit den beschei-
denen Mitteln zu preisen, die ihnen zur Verfiigung standen.

Weihnachten kam. Der Wald war eine einzige weifie Kapelle, in der die Wintersonne blassen Ker-
zenschimmer auf die hangenden Eiszapfen zauberte. Bis spat in die Nacht hatten die Monche am
Heiligen Abend gebetet, und als sie sich nun zum Gesange erhoben, da klopfte es an der Tiire. ,, He-
rein", riefen die Briider im Chor und stiefSen die Tiire auf. Ein junger Mann stand auf der Schwelle
und bat, halb erfroren, um Obdach und Brot. Die Briiderschaft empfing ihn, wie sie einen Gesandten
Gottes empfangen hatte.

Der Jiingling nahm, was ihm geboten wurde, er verschlang, was halbwegs efsbar war, und dankte
fiir das gerettete Leben. Er erzahlte, wie er, ein junger Sanger, vom Hof des Prinzen bei Nacht und
Kilte fliehen mufite, um den Intrigen zu entgehen, die der Neid um die Gunst des Prinzen gegen
ihn gesponnen hatte.

,Ein Sanger", sagten die glanzenden Monchsaugen, , ein richtiger Singer unter uns", freuten sich
die guten Briider. ,,Das wird eine Mitternachtsmesse werden!" jubelte Bruder Laurentius. , Alle wer-
den sie zuhoren miissen!”

So wurde es auch. Der Sanger sang, wie in diesem Walde noch nie gesungen wurde, so herrlich
schon, dafds Wiese, Flur und Dorf nur ein lauschendes Ohr waren. Keiner der Briider tat an diesem
Abend den Mund auf. Sie falteten in tiefer Andacht die Hande und Tranen der Begeisterung liefen
iiber ihre gefurchten Wangen. Der Himmel mufSte sich ganz nahe iiber sie gesenkt haben, um diesem
weihnachtlichen, herrlichen Lobgesang zuzuhoren. Sie segneten den jungen Sanger aus tiefstem Her-
zen und der war so sehr dartiber geriihrt, dafs er beschlofs, noch einen Tag zu bleiben und mit ihnen
zur Dorfkapelle zu gehen. Es tagte noch nicht, als sie zur Frithmesse aufbrachen, und gespenstisch
I6sten sich aus dem Dunkel der Nacht die noch dunkleren Gestalten der Bauern, die aus ihren Dor-
fern zur Kapelle pilgerten.

Als die Monche die Tiire der Kapelle 6ffnen wollten, strahlte ihnen ein Licht entgegen, so blitzhell,
dafS sie zuerst geblendet ihre Augen schlossen. In heller Glorie stand ein Engel da, und als sie endlich
schauen konnten, da merkten sie, dafs er sie traurig ansah. ,Was ist mit den ehrwiirdigen Briidern
geschehen?" fragte er milde, ,,dafd wir in der Heiligen Nacht ihren herrlichen Gesang entbehren mufs-
ten?"

Der grofse, strahlende Engel mufste seine Frage mehrfach wiederholen, ehe die Monche begriffen,
dafs sie ihnen galt. , Wir und herrlicher Gesang! Verzeihung himmlischer Bruder und gnadiger Herr,
aber das sind doch nicht wir? Wir singen falsch, wie allgemein bekannt", erwiderten sie im Chor.



,Ich bin doch ein Brummer", klagte sich Bruder Laurentius an. ,Und ich habe kein Gehor", sagte ein
anderer. ,Mir verschldgt es immer die Stimme", seufzte ein dritter. , Es ist ein rechtes Gejammer", ge-
standen sie alle ehrlich ein.

Der Engel schiittelte den Kopf. , Wir da droben héren nur das herrliche Loblied, das aus der Tiefe
eurer Herzen kommt, und gestern abend haben wir es in unserer Seligkeit entbehrt." ,Fiir uns hat
ein begnadeter Sanger gesungen, habt ihr nicht seiner wundervollen Stimme gelauscht?"

,Nein", sagte nachdenklich der Engel. , Die schonste Stimme kann uns nicht erreichen, wenn sie
ihrer selbst nicht vergessen kann und wenn sie nicht von Gottes Liebe beseelt ist."

Der Engel verschwand, alle knieten sich auf die Schwelle der Kapelle und der Sanger, der nichts
gesehen und gehort hatte, als zuerst den Schrecken und dann die Anbetung der Monche, liefs sich
erzahlen, was geschehen war, und senkte den Kopf.

., Betet flir mich, ehrwiirdige Briider", bat er ernst, ,damit eines Tages auch meine Stimme wiirdig
wird, den Weg zum Himmel zu finden."

Er sprach's und ging selber in die Einsamkeit, um Gott allein zu dienen in Demut und Liebe. Er
fand ihn auch. Die musizierenden Monche aber setzten ihren Lobgesang fort bis zu ihrem Tode, und
der letzte, Bruder Laurentius, sang noch am Sterbelager mit jener wohlklingenden Stimme, die nur
einen Ton hatte: ,Gelobt sei der Herr, der sich gnadig jedem Lebens- und Liebesliede neigt, das aus
reinem Herzen und gutem Willen erklingt. Amen."



